40 años de aquel secuestro, de aquella España | 🎧 Escucha 'Quini, anatomía de un secuestro'
#LaNews79 | Tras una semana hablando del 23F nos abocamos al homenaje a Quini: exactamente como en 1981.
✍︎ La previa de #LaNews79
Hace 45 años Quini era secuestrado | Mientras escribo estas líneas se cumplen 45 años de un viaje. Uno que he realizado infinidad de veces a lo largo de mi vida, sin reparar en lo incómodo que sería completarlo dentro de un cajón de madera. De Barcelona a Zaragoza hay 300 kilómetros, los conozco bien. Y deben hacerse larguísimos si vas arrodillado en un habitáculo. Amordazado. Encapuchado. Con las manos atadas. Secuestrado, es decir, acojonado: sin saber ni a dónde te llevan, ni quién, ni por cuánto tiempo, ni con qué final. Ese trayecto de Barcelona a Zaragoza es el que, hace ahora mismo 45 años, completaron cuatro personas a bordo de una destartalada furgoneta. Uno era Enrique Castro, 'Quini' para el fútbol. Los otros tres eran sus raptores.
Las rimas de la historia | Era la noche de un domingo al lunes, como pasa también del uno al dos de marzo de 2026. Quini venía de jugar -y de marcar- en el Camp Nou contra el Hércules. Los tres jóvenes aragoneses estaban esperándole a la puerta de su domicilio. El resto de la historia la tenéis en el capítulo más reciente de Brazalete. Pero lo más llamativo, al menos para mí, es que el inicio del que sería un angustioso pero también estrafalario secuestro sirvió como colofón para la semana que había arrancado en Madrid con otro esperpento.
A vueltas con el 23F | La entrada de Antonio Tejero en el Congreso de los Diputados se había dado apenas seis días antes. Es decir: España merendó un lunes con un intento de golpe de estado y desayunó al lunes siguiente con la desaparición del delantero centro del Barça, estrella de la selección anfitriona del inminente Mundial y, ante todo, una buena persona. 45 años después hemos vuelto a hablar de aquella España y de aquel golpe, del que acabamos de conocer absolutamente nada gracias a la desclasificación de documentos ya conocidos, cribados o irrelevantes. Ahora que ha pasado la tormenta del 23F puede comenzar, por tanto, el recuerdo a Quini y su secuestro.
Un episodio del true crime del fútbol, sí, pero también un eslabón más de la larga historia de chapuzas inconfundible y tragicómicamente españolas.
Bienvenidas, bienvenidos, a #LaNews🎧 Si te lo has perdido…
🚨⚽️ BRAZALETE
🗺️⚽️ EL ATLAS
🗺️ Las Galápagos saltan al césped
El sistema del fútbol ecuatoriano se organiza con una primera división de 16 clubes y una segunda de 12, ambas en formato liga regular. Por debajo de ellas, la tercera categoría funciona como un torneo anual al que se accede a través de campeonatos provinciales: cada una de las 22 provincias del país define sus clasificados para la fase nacional. Cada provincia… salvo dos, que nunca han tenido presencia estable en esta tercera división: Napo, por falta de clubes activos, y Galápagos, cuyas islas albergan ligas amateur pero al margen de la pirámide competitiva nacional. Al menos, hasta esta semana.

Porque el presidente de la Federación Ecuatoriana (FEF) acaba de anunciar la creación de la Asociación de Fútbol de Galápagos, dentro de la estructura de la FEF. Así, con mayor inversión y mejor captación de talento, puede que este archipiélago -18 islas, 30.000 habitantes- progrese en el fútbol. Hasta ahora, los pocos galapagueños que llegaron a la élite o a la selección ecuatoriana, como la mundialista Andrea Pesantes, solo fueron detectados después de haber emigrado al continente.
No hace falta haber visto muchos documentales de naturaleza para intuir la razón por la que a ese remoto punto del planeta se le conoce popularmente como ‘las Galápagos’. Famosas por su biodiversidad única, esas islas merecieron cierta fama mundial a raíz de las menciones del naturalista Charles Darwin en su Teoría de la Evolución. El archipiélago había sido descubierto por los españoles en 1535, aunque algo no les terminó de convencer ya que se marcharon sin fundar un solo asentamiento. Durante gran parte del periodo colonial, pues, las islas solo sirvieron como escondite de piratas y lanzadera de sus saqueos. Ecuador se anexionaría las Galápagos en 1832, y las reconocería como provincia en 1973.
Sin embargo, hasta mediados del siglo XX eran tan remotas que apenas estaban pobladas: solo unos 800 habitantes en 1941, que pasaron a ser 3.500 en 1972 y más de 15.000 durante los años 80. Ese acelerón demográfico motivó que en 1998 -y en aras de la protección de la biodiversidad- Ecuador aprobase una estricta regulación que ha estabilizado la población de las islas. Eso sí, unos 200.000 turistas visitan el archipiélago cada año. Quizá en breve, además de la fauna local, podrán disfrutar con los progresos del fútbol galapagueño.
🔐 Brazaletes de Honor
Desbloquea todos los contenidos del true crime del fútbol y su geopolítica remota, por solo 3€ al mes
🗺️ Mapamundi
Otras noticias del fútbol remoto
🇮🇷 Irá Irán al Mundial?
Suena un poco a trabalenguas pero después de lo ocurrido este fin de semana tiene sentido preguntárselo: ¿estará en condiciones la delegación iraní para viajar al Mundial, precisamente en el país que ha orquestrado el ataque aéreo sobre varias de sus ciudades? La duda es pertinente y al mismo tiempo completamente inútil. No sabemos en qué condición se encontrará el régimen teocrático que han sufrido los y las iraníes desde 1979 cuando eche a rodar el balón el próximo mes de junio. Tampoco conocemos si los ataques conjuntos de Israel y Estados Unidos se mantendrán, por supuesto, de manera unilateral. Ayer The Telegraph apuntaba que
Según informes no confirmados, Mehdi Taj, presidente de la Federación Iraní de Fútbol, dijo a la televisión estatal “es poco probable que podamos esperar la Copa del Mundo, pero los jefes deportivos son los que deben decidir sobre eso”. Detrás de escena, las altas figuras de la FIFA siguen teniendo la esperanza de que la creciente crisis se alivie a tiempo para que el equipo y los partidarios de Irán viajen de forma segura a los Estados Unidos este verano. [ Telegraph ]
🇮🇷 Mazaheri temía represalias de Khamenei
Días antes de la Operación Furia Épica -tela con el nombre- conocíamos que el exguardameta internacional iraní Rashid Mazaheri afrontaba una inminente detención tras criticar en sus redes sociales al líder supremo Ali Khamenei. Según IranWire, agentes de seguridad registraron su casa, confiscaron sus dispositivos y le comunicaron que sería arrestado. No es la primera vez que Mazaheri chocaba con las autoridades: desde 2019 ha sido citado y sancionado por el Comité de Ética de la Federación por denunciar el uso de fondos públicos iraníes —a través del brazo constructor de la Guardia Revolucionaria— para levantar estadios en Irak mientras las infraestructuras deportivas en Irán siguen deterioradas. Mazaheri también ha apoyado protestas sociales en diferentes momentos. De hecho, su esposa ha denunciado años de presiones, amenazas y expedientes policiales fabricados. [ IranWire ]
🇺🇸 ‘Fiesta sorpresa’ para Bad Gianni
Infantino, mientras tanto, a lo suyo: la semana pasada celebró sus 10 años de feliz mandato fifero (feliz para él, claro) con una fiesta pretendidamente sorpresa en las oficinas de la FIFA en Miami. Ojo a su entrada arengando a los trabajadores para que se animasen y se vinieran arriba. No extrañaría que él mismo hubiera organizado su propio homenaje, inflado los globos y hasta elegido el discreto pastel. Los asistentes, por su parte, mostraban exactamente ese grado de entusiasmo que imaginas en quien básicamente no quiere perder su puesto de trabajo. Luego el amado líder visitaría Gales para asistir al 140 aniversario de la International Board y regar con su carisma un Cardiff-Wrexham de la liga femenina. Por supuesto, ni una palabra -y menos, una crítica- a la acción unilateral de Big Donald en Irán.
🇮🇹 Saviano, contra las mafias del fútbol
El escritor italiano Roberto Saviano ha cargado duramente contra el presidente del Inter, Giuseppe Marotta, tras la polémica jugada de Bastoni que provocó la expulsión de Kalulu en el Inter 3-2 Juventus. “Mientras Marotta siga teniendo peso en el fútbol italiano”, mantiene Saviano, “todos sentiremos que el campeonato está manipulado”. El periodista -referente mundial en la investigaciones sobre mafias- sostiene que el problema no es un club concreto ni sus aficionados, sino un sistema opaco. Saviano apunta además el historial judicial del Inter y su supuesta subordinación a sectores de la Curva Nord vinculados a la N’drangheta. Para el autor, las reacciones selectivas, los silencios institucionales y la falta de respuestas claras erosionan la credibilidad de la Serie A. “Más allá de un resultado puntual, lo que está en juego es la transparencia del sistema, con jugadores y aficionados como las primeras víctimas de un fútbol permanentemente rodeado de sospecha”, afirma en su artículo. [ VOX ]












Maravillosa News, la de esta semana, que como en otras ocasiones, pude disfrutar desde la cama poco antes de q sonara el despertador. Curioso lo de la repetida hora (4:57) para publicarse este boletín. ¿Puedo preguntar si significa algo para ti? ¿O simplemente es casualidad? Porque se repite mucho😅. Un abrazo y hasta el próximo Brazalete (episodio de audio, vídeo o post) 🫂